貞觀(guān)十一年的秋日，天空湛藍(lán)如洗，陽(yáng)光帶著收獲季節(jié)特有的醇厚與溫暖，灑在關(guān)中平原廣袤的田野上。這是一個(gè)注定要被載入史冊(cè)的秋天，空氣中彌漫的不僅是稻谷的清香和泥土的芬芳，更有一股醞釀已久的、足以顛覆千年認(rèn)知的震撼。
長(zhǎng)安縣村莊外的稻田
老農(nóng)王老栓和他兒子，以及同村的幾十戶(hù)領(lǐng)了“祥瑞糧種”的人家，天不亮就來(lái)到了田邊。他們的心情復(fù)雜難，既有對(duì)那傳聞中“畝產(chǎn)十石”的殷切期盼，又摻雜著深怕希望落空的忐忑。眼前的稻田，稻稈比往年見(jiàn)過(guò)的任何稻子都要粗壯挺拔，金燦燦的穗子長(zhǎng)得嚇人，沉甸甸地彎下了腰，幾乎要垂到地面，密集的谷粒在陽(yáng)光下閃爍著誘人的光澤。
“爹……這，這稻穗也忒沉了！”王老栓的兒子，一個(gè)二十出頭的壯實(shí)后生，聲音帶著顫抖，伸手托起一穗，那實(shí)實(shí)在在的分量讓他心頭狂跳。
王老栓沒(méi)說(shuō)話(huà)，布滿(mǎn)老繭和皺紋的手輕輕撫摸著稻穗，渾濁的老眼死死盯著，喉頭滾動(dòng)了一下。他種了一輩子地，從給世家當(dāng)?shù)钁?hù)到自己有了幾畝薄田，從未見(jiàn)過(guò)如此景象。
“開(kāi)鐮！”
里長(zhǎng)一聲吆喝，早已按捺不住的村民們?nèi)缤_(kāi)閘的洪水，揮舞著磨得雪亮的鐮刀，沖進(jìn)了金色的海洋。鐮刀劃過(guò)稻稈的“唰唰”聲、人們粗重的喘息聲、以及偶爾因太過(guò)激動(dòng)而發(fā)出的短促驚呼聲，交織在一起。
收割、捆扎、搬運(yùn)到村口的打谷場(chǎng)……過(guò)程緊張而有序。當(dāng)最后一捆稻谷被運(yùn)到場(chǎng)上，堆起一座小小的金山時(shí)，所有人的目光都聚焦在了那幾個(gè)巨大的打谷桶和負(fù)責(zé)計(jì)量的里長(zhǎng)、胥吏身上。
脫粒、揚(yáng)場(chǎng)、裝斗……每一個(gè)動(dòng)作都牽動(dòng)著所有人的心弦?？諝庵袕浡迈r的稻谷香氣和飛揚(yáng)的塵屑。
負(fù)責(zé)計(jì)量的胥吏拿著算盤(pán)和賬簿，手指飛快地?fù)軇?dòng)著，臉上的表情從最初的平靜，逐漸變?yōu)轶@訝，再到難以置信的狂喜。他反復(fù)核算了幾遍，最終，猛地抬起頭，因?yàn)榧?dòng)，聲音都變了調(diào)，朝著等待的村民，更是朝著聞?dòng)嵹s來(lái)的更多鄉(xiāng)鄰，用盡全身力氣嘶喊道：
“王老栓家，水田五畝三分，實(shí)收稻谷……五十三石七斗！折合畝產(chǎn)……畝產(chǎn)超過(guò)十石啦?。?！”
“轟——！”
人群瞬間炸開(kāi)了鍋！
“多……多少？十石？！”
“天爺??！我是不是聽(tīng)錯(cuò)了？！”
“五十三石！老栓叔家今年收了五十三石糧??！”
王老栓兒子猛地跳了起來(lái)，一把抱住身邊同樣目瞪口呆的父親，語(yǔ)無(wú)倫次地喊著：“爹！爹！你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？十石！十石?。≡奂覐膩?lái)沒(méi)打過(guò)這么多糧食！”
王老栓身體晃了晃，被兒子扶著才站穩(wěn)。他沒(méi)有像年輕人那樣歡呼，兩行渾濁的熱淚卻毫無(wú)征兆地從他深刻如溝壑的皺紋里滾落下來(lái)。他推開(kāi)兒子，朝著長(zhǎng)安城的方向，噗通一聲跪倒在地，重重地磕下頭去，用帶著哭腔的、嘶啞的聲音高喊：
“陛下！陛下天恩??！賜下神糧，活我全家，活我全村啊！草民……草民給您磕頭了！謝陛下！謝林縣侯！”
如同被點(diǎn)燃的引線(xiàn)，整個(gè)打谷場(chǎng)，乃至整個(gè)村莊，瞬間跪倒了一片。男女老少，無(wú)不熱淚盈眶，朝著帝都的方向，用最樸素、最真摯的方式，表達(dá)著他們滔天的感激。往年，風(fēng)調(diào)雨順，一畝地能收上兩三石已是謝天謝地，如今這產(chǎn)量，對(duì)他們而，與神跡何異？
類(lèi)似的場(chǎng)景，在長(zhǎng)安、萬(wàn)年兩縣的無(wú)數(shù)村莊同時(shí)上演。玉米地里，那比成人手臂還粗的棒子，一株能結(jié)兩三個(gè)，畝產(chǎn)輕松超過(guò)八石；土豆和紅薯地里，一鋤頭下去，翻出來(lái)的不是零星的塊莖，而是密密麻麻、個(gè)頭碩大的“金疙瘩”，畝產(chǎn)數(shù)十石的傳聞被一次次證實(shí)。整個(gè)京畿地區(qū)，都陷入了一種近乎狂熱的喜慶與感恩之中。李世民“天可汗”、“圣君”的名號(hào)，在民間被真正奉若神明，而林昊“林縣侯”的名字，也與“祥瑞”、“神糧”緊緊聯(lián)系在一起，在百姓口中傳頌。
范陽(yáng)盧氏，長(zhǎng)安別院，密室
與田野間的歡騰截然相反，此處的氣氛壓抑得如同冰窖。
盧承宗面沉如水，背對(duì)著門(mén)口，望著窗外庭院里幾片飄落的枯葉。他身后，站著幾位臉色同樣難看的家族核心成員，以及負(fù)責(zé)家族田莊事務(wù)的大管事。