蓼溪的碼頭不知道何時(shí)荒涼了起來。小鎮(zhèn)的木頭站早就撤了，堤岸上雜草叢生，一些遺落的木塊慢慢腐朽，長(zhǎng)出了一只只好看的耳朵，白色的，黑色的，好像繼續(xù)代替那些木頭聆聽河灘的濤聲，懷念過去的家園。

讓人想起木頭站的，還有樹梢上的木臺(tái)子。而最惦記這個(gè)平臺(tái)的，當(dāng)然是河村的有銀。

木頭站撤出之后，有銀也進(jìn)入了暮年，頭腦里早已不再精明，那些人生算過的賬，記過的數(shù)，都成了一鍋漿糊。他甚至有些人名都不記得了，撿狗有時(shí)來看望他，他就問，你是誰呀。

別人不知道，有銀記著一個(gè)名字，從來不說。那就是喜妞。

解放后，有銀曾經(jīng)再度前往黃石打探喜妞，但這時(shí)喜妞已不知所蹤，有人傳說她解放后嫁人了，有人傳說她意外死在工棚里，尸體好久才被人發(fā)現(xiàn)。有銀的心中，喜妞就還是以前的模樣。

隨著晚境的到來，有銀滿腦子都是舊時(shí)代的影像。有銀開始離家出走。家里找了幾次，終于發(fā)現(xiàn)他的規(guī)律。他總是不聲不響就走到了蓼溪，總是不知不覺就爬上了樹梢上那個(gè)木臺(tái)，坐在那里遠(yuǎn)眺。

沒有人上過那個(gè)臺(tái)子，沒有人他看到了什么。事實(shí)前，木臺(tái)的正前方就是滾滾東來的梅江，是蛇逕上的青山綠樹，和周而復(fù)始升起的太陽。有銀像是得上魔怔，總是往蓼溪走，總是爬到樹上去坐，一坐就是老半天。

江景其實(shí)天天相似。但樹下的風(fēng)光卻有時(shí)不同。有一個(gè)集日，有銀看到了渡船。那是上午八九點(diǎn)鐘，正是鄉(xiāng)民趕圩的時(shí)間，對(duì)岸的人不斷往渡船上擠。

小豬在籠里吱吱叫著，裝西瓜的籮筐壓在船棚頂上，自行車，稻谷，蔬菜，把木船擠得像一條小街巷。渡工慢騰騰地竹篙一點(diǎn)，碼頭上還有人挑著擔(dān)子在揮手。但渡船不再攏岸，往江面撐去。

正是夏天水淺季節(jié)，渡船泊在楓樹下一個(gè)深潭里。剛進(jìn)入深潭中心，幾只小豬在籠子里亂躥，主人趕緊前往扶住，船只跟著晃蕩起來，幾位初次坐船的新婦慌張起來，大叫尖叫，人們隨著她的叫聲腳步搖晃，船身開始側(cè)斜，江水灌進(jìn)了船艙。

頓時(shí)，船上的局面無法控制，一片尖叫聲和呼喊聲從江面?zhèn)鞯桨渡?，從岸上傳到小?zhèn)。江面上水花飛濺，不會(huì)水的人們?cè)诮嫔蠐潋v，沒來得及上渡船的人們目瞪口呆，之后很快醒悟過來，大聲叫喊親友的名字。

那一天，碼頭的沙灘里擺著幾十具尸體，像是炸藥響過之后沙灘上涌起的死魚。有銀坐在木臺(tái)上，怔怔地看著，嘴里喃喃地說，喜妞，好在你不在這只船里。

不久，有銀在高臺(tái)上看到，渡船依舊來往，而上游不遠(yuǎn)處慢慢筑起了橋礅，有銀數(shù)了數(shù)，有九個(gè)大孔。

一個(gè)喜慶的日子，有銀看到樹下擺放著許多餐桌。人們把喜宴安排在林子里，香氣傳到了樹上，有銀吸了吸鼻子，涎水直流。但他沒有受此誘惑，很快又把目光投到了遠(yuǎn)處，投向了東方。盡管那里只有江水滔滔，一片空無，但有銀的目光里充滿內(nèi)容。時(shí)而是白帆點(diǎn)點(diǎn)，時(shí)而是木排奔放。

看累了，有銀又往樹下看去。這時(shí)一個(gè)盲人引起了有銀的關(guān)注。他眼睛時(shí)時(shí)向天仰起，仿佛看到了什么好光景，眼角時(shí)時(shí)露出微笑。有銀想起來，這是一個(gè)叫老龔的瞎子。

聽說老龔曾經(jīng)在供銷社工作，搬貨，挑水，搞衛(wèi)生，是一個(gè)“閉著眼睛”勤快人。后來自學(xué)了一手說唱功夫，更是受到梅江邊鄉(xiāng)親們的尊敬和歡迎?！白詮谋P古開天地，三皇五帝到如今”，有銀記得，這種盲藝人公式化的開場(chǎng)，總是給鄉(xiāng)村帶來突然的安寧。

在冬夜，村里上了年紀(jì)的老人提著火籠，圍攏著老龔，《才郎別店》《鯉魚歌》……這些專勸惡從善的段子隨著二胡聲抑揚(yáng)頓挫起來。老龔永遠(yuǎn)是一身灰布衣的裝束，唱到沉痛處欲斷未斷的聲情，仿佛內(nèi)心睜開了一雙透亮的眼睛，看清了人世的炎涼，讓鄉(xiāng)民心曲隨之宛轉(zhuǎn)，淚花盈盈。

這天老龔不知道參加了哪個(gè)親朋的喜宴，也許是吃得過于滿意，他走到碼頭上，探身洗手，不料足下一空，人滾落江水之中。碼頭離樹林子有點(diǎn)遠(yuǎn)，有銀大聲想大聲呼喊，卻怎么也喊不出來。那些吃酒宴的人依然笑晏晏，不知道悲劇正在發(fā)生。

有銀呆呆地坐在木臺(tái)上。這時(shí)有個(gè)小孩子朝樹上一指，樹上住著人！快來看，樹上住著人。大人說，是個(gè)瘋子，住了好長(zhǎng)時(shí)間了，不必理他。

有銀繼續(xù)超然地俯瞰著人世。有一天，樹林子里突然冒出了許多人。兩個(gè)帶著金項(xiàng)鏈的人把小車停在了林子外，向林子里走來。兩人戴著太陽鏡，叨著一支香煙，在林子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

終于，兩人在一棵樹下站住，那棵樹下站著另一個(gè)人，臉上一粒煤埋在皮膚之下，像一朵藍(lán)色的火焰，又像一座即將爆炸的礦山。金項(xiàng)鏈說，你說吧，約我們?cè)谶@里見面，今天想怎么了斷。

對(duì)方說，很簡(jiǎn)單，你結(jié)清我的工資，我們就兩清，不結(jié)清工資，就別想走人！有銀想起來了，這情景有點(diǎn)像當(dāng)年的黃石，犯了錯(cuò)的店鋪伙計(jì)被扣下工錢，那些橫一點(diǎn)的就會(huì)去找東家要錢。