l撿狗進山燒炭后，家里平靜下來。燈花操持家務，日子一天天平穩(wěn)運行。每天放學回來，蒜頭就帶著小本子來到屋場邊，按照撿狗進山前反復的交待，要好好清點雇工放好的土磚。

放磚的人是外村的。看到蒜頭人小，就有了壞主意。有時磚做得粗糙，日頭一曬就裂成兩半，或掉了棱角，放磚的人就說是完好的，算是一塊。有時是半磚，供砌墻時特殊用途，也要算作一塊。

蒜頭一邊指著磚一邊念著數(shù)，工人有時故意插話，一打亂就忘了數(shù)到了什么數(shù)，工人趁機隨便說個更大的數(shù)字，蒜頭想一想，就接著往下數(shù)。

比起放磚的時光，數(shù)磚的日子枯燥無味。蒜頭知道，這些數(shù)字是父親的關注焦點，而他更感興趣的是放磚的過程，那怕父親有時脾氣不好會罵他一通。那些暮晚一起放磚的時光多么讓人懷念！

那段時光，撿狗白天在生產(chǎn)隊下地，晚上就讓蒜頭打火籃，一起放磚?？吹叫迈r的磚胚從父親手下誕生，蒜頭有時忘了添松片?；鹧姘迪氯?，父親就喊一聲，蒜頭又趕緊從竹簍里拿出一塊暗紅色的松木，丟進火籃里。松脂接觸到火焰，滋滋響著燃了起來，晚風把火焰吹得呼啦啦地旺。

撿狗進山燒炭后，蒜頭打著火籃只是清點和寫數(shù)。一排排整齊的土磚望不到邊，一直通向黑沉沉的夜幕里。蒜頭看到土磚林立，心里頭非常調光。如果告訴父親，他該有多高興。但父親在山里燒炭，一個月難得回來一次。

蒜頭忙著忙著，就聽到弟妹在喊吃飯。蒜頭忙著數(shù)磚，沒有應聲。直到弟弟直呼其名，讓蒜頭驚醒過來，收了手走了過去，拍著弟弟的腦袋說，沒大沒小的，居然敢叫我的名字！

蒜頭決定去看父親，是幾個星期之后的事。

那一天，燈花叫蒜頭放學后到鎮(zhèn)上買洋油，給了五毛錢?？粗堚n上勞動人民可愛的臉孔，蒜頭高興得過頭了，攥著的錢不知道什么時候丟了。放學時，蒜頭一看空空的手掌頓時驚慌。沒錢了，洋油怎么買回家？

蒜頭知道婆婆每天要在燈下忙這忙那，做不完的家務事，有時燈花開得老大，把燈火壓得好低，蒜頭就說，婆婆，燈要暗了！但婆婆說，先暗著，火小不費油！婆婆如此節(jié)儉，自己卻把買燈油的錢丟了，可怎么辦？

蒜頭想到了干媽。從學校出來，蒜頭心情低暗地穿過了大禮堂和人民公社，無心觀望路上張貼的海報。公社里的喇叭音樂高昂，激動人心，更反襯了蒜頭的低落心情。

干媽家在婁子腦，與集鎮(zhèn)隔著一個山坡。蒜頭出了學校往西走，翻過山坡，卻看到木門緊鎖。蒜頭每天上學都要飯盒寄在干媽家，中午就可以吃上熱飯，為此早上和午餐時干媽會準時等他。午飯后蒜頭帶走了飯盒，干媽自然不知道蒜頭還會回來找她。

蒜頭等了一會兒，只得轉身往回走。過了集鎮(zhèn)，到了蓼溪，他看到林子里一條花蛇游動，嚇了一跳，仔細一看才想到是竹纜。蒜頭心里一動，往樹梢上高喊，細爺爺，你能下來一趟嗎？

樹梢上的人，是有銀。

那天晚上，撿狗幫有銀把竹纜運到木頭站。木頭站的領導一看，不但收了竹纜，還收了人，把有銀安排到木頭站里當工人，專門負責上樹打纜。有銀絕處縫生，自己好歹也算是新中國的技術工人了，雖然只是個臨時工。

樹上的有銀聽到有人叫喚，往樹下看了看，看清是蒜頭，問，有什么事你說吧，我上下一趟不容易。

蒜頭說，能借我五毛錢嗎？我把婆婆買洋油的錢丟了！

有銀說，誰知你說的是真是假？！如果你是拿來買零嘴，你奶奶就會怪罪我的，我可不借，你回家問你奶奶要吧！

蒜頭又一次失望。他往蓼溪街巷里走去。他想到了叔叔書聲。

蓼溪雖然是一個江村，但比小鎮(zhèn)更早開基繁榮，村里有一條古街，與對岸的小鎮(zhèn)一樣，兩面都是鋪子。蒜頭一家家鋪子找過去，希望能看到叔叔。街道上人丁稀少，有些冷清，兩邊的鋪子里并沒有什么貨物。什么都結成了集體，商戶都轉移到鄉(xiāng)間務農和居住了。

蒜頭就像趕集時一樣，習慣地朝兩邊的鋪子看過去。但那些鋪子里不是五彩斑斕的商品，卻是清一色的東西——木炭。蒜頭看著那些黑壓壓的木炭，心想，就是父親和工友在山里勞動的成果吧。通過那些粗壯的木炭，蒜頭想象著父親跟他講起過的燒炭場景。

高大的樹木一根根倒下來，發(fā)出猛烈的轟響，去了枝葉，砍成小段，父親和工友揮動斧子，這些木頭就被肢解成一片片木柴，被竹擔挑到另一處山窩里，壘起了高大的柴垛。