灰白院墻下,戴纓枯坐在窗榻上,咳得肩頭發(fā)顫。她伸出去夠茶壺的手,柴瘦得能看見(jiàn)皮下青紫筋絡(luò)。
“娘親,你看我給爹爹做的筆筒!”隔壁院傳來(lái)小兒清亮的聲音,是夫君謝容和他正妻陸婉兒的小兒子謝逸。
“逸兒手巧,你爹爹準(zhǔn)喜歡。”陸婉兒的聲音柔凈,滿(mǎn)是笑意。
接著是奴仆們恭順的喊“大爺”,再是謝容溫和的回應(yīng):“難為我兒心意,爹爹喜歡?!?
戴纓的手頓在半空,又顫巍巍收回。丫鬟歸雁端著湯藥進(jìn)來(lái),眼眶發(fā)紅:“娘子,藥好了?!?
“那小兒是逸哥兒?”戴纓沒(méi)看藥,目光注視在院墻上。
“是,大爺和主母最小的哥兒?!睔w雁把藥擱在桌案上,心里發(fā)堵,她家娘子和大爺本有婚約,如今卻成了妾,被棄在這冷院十年,謝容連踏進(jìn)來(lái)一步都不肯。
戴纓抓起藥碗,面無(wú)表情地灌下去,苦澀漫滿(mǎn)喉嚨:“下去罷?!?
歸雁看著她單薄的背影,終究沒(méi)敢多說(shuō)。當(dāng)年謝容娶了樞密使之女陸婉兒,轉(zhuǎn)頭就把自家娘子貶妻為妾。
后來(lái)娘子懷了孕,被陸婉兒灌了墮胎藥,傷了根本,身子一日比一日差,謝容卻連句問(wèn)責(zé)都沒(méi)有。
屋門(mén)關(guān)上,戴纓把胳膊搭在窗欄上,日光下,她的皮膚薄得近乎透明。她知道自己活不久了,這稀爛的日子,也沒(méi)什么好留戀的。
彌留之際,過(guò)往在眼前閃得飛快,她是平谷戴家的女兒,戴萬(wàn)昌的長(zhǎng)女,戴家雖說(shuō)是商賈,卻在平谷富甲一方,她和謝容的婚約,是因姑母戴萬(wàn)如。
當(dāng)年戴萬(wàn)如執(zhí)意嫁給窮書(shū)生謝山,謝山科舉、仕途打點(diǎn)全靠戴萬(wàn)昌出錢(qián),戴萬(wàn)昌圖的是日后謝山出仕能幫著抬一抬戴家的地位。
后來(lái)謝山在京做了七品都事,戴纓就和謝容訂了娃娃親。
十六歲那年,戴纓和謝容本要議親,戴母卻突然病逝,她守孝三年,婚事拖到十九歲。孝期一滿(mǎn),謝家便派人來(lái)接她進(jìn)京。
初進(jìn)謝府時(shí),姑母待她親厚,表妹謝珍一口一個(gè)“表姐”,表哥謝容更是溫柔體貼,讓她牽動(dòng)了心。
他的樣貌同兒時(shí)變了許多,只有在笑起時(shí)才有兒時(shí)的影,孩提的她總會(huì)跟在他的身后,不稱(chēng)兄長(zhǎng),而是拉長(zhǎng)稚嫩的聲調(diào),喚他“哥——”。
可自從謝容認(rèn)識(shí)了陸婉兒,一切都變了。
“兄長(zhǎng)是不是認(rèn)識(shí)樞密使家的陸娘子?”她問(wèn)過(guò)謝容。
“都是下人亂傳,我的妻子自然只有你一個(gè)?!敝x容當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)。
可后來(lái)謝容偏拿“仕途艱難,需借陸家權(quán)勢(shì)鋪路”當(dāng)幌子,一邊風(fēng)風(fēng)光光娶了樞密使千金陸婉兒,轉(zhuǎn)頭卻又來(lái)哄她,讓她先委屈做妾,等日后他在官場(chǎng)站穩(wěn)腳跟,定把她抬為平妻,與陸婉兒不分大小。
她那時(shí)眼里心里全是他,竟真的信了這番空口承諾,還傻傻將自己從戴家?guī)?lái)的萬(wàn)貫家財(cái)盡數(shù)交了出去,只盼著能換他一句“出必行”。
后來(lái)她懷了孕,謝容還常來(lái),她以為能有轉(zhuǎn)機(jī),可陸婉兒帶人闖進(jìn)來(lái),兩個(gè)婆子按住她,一碗黑稠的墮胎藥灌了下去。
那是個(gè)成形的男嬰,也毀了她的身子。
她攔過(guò)謝容,只換來(lái)他的冷臉。再后來(lái),陸婉兒接連生了孩子,謝容的心思全在那邊,她被丟在這冷院,直到油盡燈枯。
“阿纓……阿纓……”恍惚中,她聽(tīng)見(jiàn)謝容的聲音,帶著顫。
她睜開(kāi)眼,他兩眼通紅地將她抱在懷里,可她已經(jīng)沒(méi)力氣回應(yīng)。
日光從浮塵突下,落在身上,慢慢冷了下去。
……
“娘子!這京都街上的小玩意兒,平谷都見(jiàn)不到哩!”歸雁端著茶進(jìn)來(lái),嘰嘰喳喳的。
戴纓接過(guò)茶盞,指尖觸到溫?zé)岬谋?,才驚覺(jué)自己不是在做夢(mèng),兩日前醒來(lái),她竟回到了十九歲,剛?cè)胫x府不到一個(gè)月。
她低頭看手,指根到指尖線條流暢,甲蓋飽滿(mǎn)得泛著粉澤,再走到妝臺(tái)前,銅鏡里的女子面龐姣好,雙眼澄澈,雙頰透著健康的紅,哪里還有半分病氣?
“無(wú)事,就是累了。”戴纓打發(fā)歸雁出去,指尖在鏡沿摩挲,這一世,她絕不再嫁謝容,絕不再沾謝家半分!
可她清楚,這事難。謝容不會(huì)放她走,姑母戴萬(wàn)如更不會(huì),戴萬(wàn)如既瞧不上她商戶(hù)身份,又貪她豐厚的妝奩。
父親戴萬(wàn)昌也靠不住,他只在乎她的婚事能給戴家換取多少利益,前世她落難,他連手都沒(méi)伸。
唯一能靠的,只有自己。
“歸雁。”戴纓朝門(mén)外喊。
歸雁立馬進(jìn)來(lái),眼里還閃著初到京都的歡喜:“娘子喚我?”
“把今兒買(mǎi)的簪子、耳墜、香粉帶上,去給姑母和珍姐兒送過(guò)去?!贝骼t聲音微冷,“眼下住在這里,臉面上得顧著?!?
歸雁打開(kāi)裝首飾的木匣子,看著滿(mǎn)盒的上品珠寶犯了難:“拿哪樣???”