宮雪把自己關(guān)在房里整兩天了。
    雕花梨木窗外的法國(guó)梧桐落了滿地碎金，她卻連窗簾都沒(méi)拉開(kāi)過(guò)。
    房間里暗沉沉的，只有書(shū)桌上那盞琉璃臺(tái)燈亮著，暖黃的光暈圈住攤開(kāi)的《一代人》詩(shī)集，扉頁(yè)上“劉青山贈(zèng)”四個(gè)字被指尖磨得發(fā)亮，邊角卷成了波浪。
    送進(jìn)去的飯菜幾乎原封不動(dòng)地退出來(lái)，只要合上眼，劉青山的影子便裹挾著《一棵開(kāi)花的樹(shù)》的句子，鋪天蓋地涌來(lái)。
    那些甜蜜過(guò)往，此刻成了最鋒利的刀刃，在心底反復(fù)切割。
    宮墨軒和秦雪婷焦灼不安地望著女兒緊閉的房門，空氣里彌漫著無(wú)聲的擔(dān)憂。
    樓下的客廳里，
    宮墨軒正對(duì)著一幅《溪山行旅圖》出神。
    他穿了件月白色的長(zhǎng)衫，袖口隨意地挽著，指尖夾著支“大前門”香煙，煙霧裊裊地繞著他花白的鬢角。
    “還是讓她回劇團(tuán)吧。”
    他終于開(kāi)口，聲音里帶著煙絲熏過(guò)的沙啞，“回團(tuán)里她最起碼有事情干，人一旦忙起來(lái)，也就顧不上想那些傷心事了……”
    秦雪婷正坐在梳妝臺(tái)前梳頭，聞就將手里的梳子‘啪’的放到桌上。
    “回劇團(tuán)？”
    她轉(zhuǎn)過(guò)身，一臉不悅到：“你沒(méi)看她昨天那模樣？眼睛腫得像桃兒，說(shuō)話都帶哭腔，這要是上臺(tái)，臺(tái)下觀眾不得以為是‘哭墳’？再說(shuō)了，她這副樣子，我怎么能放心讓她踏出家門一步？一個(gè)踉蹌栽下去的心都有了！必須待在我眼皮子底下！”
    宮墨軒沒(méi)接話，只是把煙蒂摁在煙灰缸里，發(fā)出“滋”的一聲輕響。
    屋子里頓時(shí)陷入一陣沉默，靜寂無(wú)聲。
    這時(shí)，外面的大門被人敲了兩下。
    宮墨軒便站起身，他知道這是今天的報(bào)紙送來(lái)了。
    他起身走到大門口，從信箱中取出了幾份報(bào)紙，然后又走回客廳。
    坐下后，抖了抖，開(kāi)始觀看。
    嗯？
    一個(gè)加粗加黑的標(biāo)題，映入眼簾。
    中國(guó)青年最強(qiáng)音——我們舉著自己的光，走自己的路，誰(shuí)也攔不?。?
    這是《滬上日?qǐng)?bào)》，頭版頭條。
    宮墨軒頓時(shí)來(lái)了興趣，目光往下一掃，果然是他。
    標(biāo)題下方是張大幅照片。
    黃浦江的風(fēng)掀起劉青山的黑色中山裝，他坐在和平飯店露臺(tái)的藤椅上，面前是兩個(gè)金發(fā)碧眼的老外，正微微前傾著身子聽(tīng)他說(shuō)話。
    他手里捏著本詩(shī)集，側(cè)臉的線條在陽(yáng)光下又硬又挺，眼神亮得像能穿透紙張，帶著種不容置疑的篤定。
    “這小子……”
    宮墨軒的手指在照片上頓了頓，眼底閃過(guò)一絲欣賞。
    他早知道劉青山要接受外媒采訪，原想著帶全家去看看熱鬧，給他現(xiàn)場(chǎng)助威。
    可沒(méi)想到，
    劉青山和自家閨女鬧了別扭，計(jì)劃落了空，沒(méi)想到今天竟登了頭版。
    他往沙發(fā)上一靠，慢悠悠地往下讀。
    報(bào)道里詳細(xì)寫了劉青山這場(chǎng)采訪的過(guò)程……
    “昨日午后，和平飯店露臺(tái)聚集了中外記者三十余人，焦點(diǎn)皆為一人——青年詩(shī)人劉青山。”
    “其詩(shī)集《一代人》問(wèn)世一月，銷量突破二十萬(wàn)冊(cè)，近日更獲美國(guó)出版社青睞，將推出英文版。本次《時(shí)代周刊》《人物》雜志聯(lián)合專訪，意在探尋中國(guó)青年思潮之變……”
    “……面對(duì)《時(shí)代周刊》記者馬克關(guān)于‘傷痕文學(xué)是否否定歷史’的提問(wèn)，劉青山未直接回應(yīng)，轉(zhuǎn)而提及《我驕傲，我是中國(guó)人》中的詩(shī)句：‘我的祖先最早走出森林，我的祖先最早開(kāi)始耕耘’。他說(shuō)：‘傷口會(huì)結(jié)痂，但不會(huì)消失。我們銘記傷痕，是為了讓未來(lái)的路更穩(wěn)——這不是否定，是成長(zhǎng)。’”
    宮墨軒暗暗點(diǎn)頭，這回答的好！相當(dāng)巧妙！不卑不亢，鏗鏘有力！
    太好了！
    暗贊之后，他又繼續(xù)往下看去。
    “……《人物》雜志記者蘇珊?jiǎn)柤啊吨孪饦?shù)》的創(chuàng)作靈感，稱其‘平等獨(dú)立的愛(ài)情觀與西方女性主義不謀而合’。劉青山笑：‘木棉與橡樹(shù)的故事，早在《詩(shī)經(jīng)》里就有了——‘投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤’，中國(guó)人的平等，是刻在骨子里的?！M(jìn)一步闡釋：‘中外青年的共鳴，恰恰證明人類對(duì)美好事物的向往是共通的，但這并不意味著要丟掉自己的根。就像這黃浦江，既通著長(zhǎng)江，也連著大海，卻始終是黃浦江?！?
    讀到這里，
    宮墨軒猛地一拍沙發(fā)，大聲叫好：“好！這話講得有骨頭！”
    他年輕時(shí)在上海灘見(jiàn)過(guò)太多“留洋才子”，開(kāi)口閉口都是“莎士比亞”“畢加索”，總覺(jué)得國(guó)外的月亮更圓，把祖宗的東西扔得精光。
    劉青山這股子“我自巋然不動(dòng)”的底氣，讓他想起父親當(dāng)年教他畫山水時(shí)說(shuō)的話：“筆要穩(wěn)，心要定，墨里才有山河?！?
    他迫不及待又往下看去……
    當(dāng)馬克追問(wèn)“十年后的中國(guó)會(huì)是什么模樣”時(shí)，劉青山指著江對(duì)岸的廠房說(shuō)：“會(huì)有比和平飯店更高的樓，會(huì)有跑得比火車還快的交通工具，會(huì)有讓年輕人既能讀詩(shī)，也能體面生活的日子。但最重要的是，我們還會(huì)說(shuō)中國(guó)話，寫中國(guó)字，信中國(guó)人自己的道理?！?
    “現(xiàn)場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，國(guó)內(nèi)記者紛紛贊嘆其‘既懂西方，更懂中國(guó)’?！?
    “外部于司長(zhǎng)評(píng)價(jià)：‘劉青山的話，是中國(guó)青年遞給世界的名片，有底氣，有溫度?！?
    “好??！干得漂亮??！痛快！！”宮墨軒低吼出聲，臉頰因興奮而泛紅。
    心情不佳的秦雪婷被他這一驚一乍的嚇了一跳，她秀眉微皺，“怎么了呀？看你這激動(dòng)的……”
    “給，你自己看！”宮墨軒將報(bào)紙遞了過(guò)去。
    秦雪婷狐疑地接過(guò)。
    目光掃過(guò)照片，定格在那段文字上。
    她讀得很慢，臉上的表情像是打翻的顏料盤：一抹不易察覺(jué)的驕傲剛浮起，就被更濃烈的醋意與酸楚覆蓋。
    復(fù)雜的情緒最終化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的、意味不明的喟嘆，重重跌坐在沙發(fā)上。
    “說(shuō)得再好聽(tīng)有什么用？骨子里就是個(gè)貪心的！”
    “原本還以為是個(gè)老實(shí)木訥的后生，是我瞎了眼。這天底下的男人，但凡有點(diǎn)本事，骨頭縫里都寫著‘風(fēng)流’兩個(gè)字！吃著碗里盯著鍋里，就是他們的天性！”
    “自古才…文人多風(fēng)流。”宮墨軒本想說(shuō)“才子多風(fēng)流”，話到嘴邊趕緊轉(zhuǎn)彎。
>t;    秦雪婷像是被點(diǎn)燃了引線，杏眼圓睜，騰地站起，手指幾乎戳到宮墨軒臉上：“放屁！畫家更不是什么好東西！！少在這兒五十步笑百步！”
    “哎呦你——”
    宮墨軒老臉一紅，心虛地瞥了眼女兒的房門，壓低聲音惱道：“都陳芝麻爛谷子的事了，提它干嘛？火燒眉毛了，咱們現(xiàn)在說(shuō)的是小雪！小雪該怎么辦？！”
    “怎么辦？！你說(shuō)怎么辦？！一個(gè)死心塌地，一個(gè)想當(dāng)皇帝三宮六院，你問(wèn)我？！”秦雪婷怒極反笑，聲音因?yàn)閴阂侄澏丁?
    兩人僵持著，絕望的空氣再次彌漫。