莫非……

    劉青山突然心動(dòng)一動(dòng)，他甩了甩頭，把這荒誕的念頭壓下去，又低頭喝了口酒。

    晚宴快結(jié)束時(shí)，

    王社長(zhǎng)笑著說道：“明天上午十點(diǎn)，在外灘的和平飯店見外媒，那里環(huán)境敞亮，也不寒酸。屠岸，你陪青山過去，外部會(huì)派兩位同志協(xié)助，有啥情況隨時(shí)溝通。”

    “好嘞！”屠岸應(yīng)聲。

    走出那棟民國洋房時(shí)，夜色已經(jīng)濃了。

    伏爾加轎車緩緩駛在林蔭道上，車窗外飄來桂花的甜香。

    劉青山靠在椅背上，看著窗外掠過的路燈，心里像揣著塊溫?zé)岬氖^，既有面對(duì)挑戰(zhàn)的緊張，也有被認(rèn)可的踏實(shí)。

    “青山。”

    屠岸側(cè)過頭，“今天表現(xiàn)不錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)們都挺滿意?！?

    劉青山笑了笑：“多虧你提前提醒?！?

    這章沒有結(jié)束，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀！

    他望著窗外滬上的夜景，心里清楚，這場(chǎng)歡迎會(huì)不是結(jié)束，而是開始。

    明天面對(duì)外媒的鏡頭，他不僅要講好自己的詩，更要講好一個(gè)正在蘇醒的時(shí)代。

    至于那些荒誕的夢(mèng)境，或許只是太過疲憊的錯(cuò)覺，現(xiàn)實(shí)里的路，還得一步一步走穩(wěn)了。

    轎車轉(zhuǎn)過一個(gè)街角，遠(yuǎn)處的外灘已經(jīng)亮起了燈火，萬國建筑群的輪廓在夜色里格外清晰。

    劉青山深吸一口氣，攥緊了拳頭。

    明天，該上場(chǎng)了。

    ……

    回到招待所時(shí)，夜色已漫過窗欞。

    劉青山坐在桌前，借著昏黃的燈光翻看著自己的詩集，指尖劃過《回答》那一頁，“我不相信”四個(gè)字在紙頁上仿佛帶著灼熱的溫度。

    他知道，明天面對(duì)《時(shí)代周刊》和《人物》的記者，這四個(gè)字或許會(huì)被反復(fù)咀嚼。

    1979年的中國，正站在新舊交替的門檻上，外界既好奇這片土地的蘇醒，又帶著根深蒂固的審視。而他這個(gè)“橫空出世”的天才作家，恰是被推到聚光燈下的標(biāo)本。

    “在想什么？”

    屠岸端著兩杯熱水進(jìn)來，將其中一杯推到他面前，“我剛跟外交部的同志通了電話，明天來的記者里，有《時(shí)代周刊》的記者馬克，據(jù)說提問很尖銳，還有《人物》的專欄作家蘇珊，偏愛挖掘個(gè)人故事?！?

    劉青山指尖在“卑鄙是卑鄙者的通行證”這句詩上頓了頓，抬眼道：“他們想挖的，恐怕不只是我的故事。”

    屠岸點(diǎn)頭：“外媒現(xiàn)在最關(guān)心的，是中國青年對(duì)‘過去’和‘未來’的態(tài)度。你的詩里既有對(duì)傷痕的觸碰，又有對(duì)希望的吶喊，正好撞在他們的興趣點(diǎn)上?！?

    劉青山拿起筆，在紙上寫下“窗口”兩個(gè)字。

    他想起2025年看過的那些關(guān)于改革開放初期的紀(jì)錄片，那時(shí)的中國像個(gè)剛剛打開窗的房間，新鮮空氣涌進(jìn)來，灰塵也難免揚(yáng)起。而他，既是開窗的見證者，又是帶著未來記憶的“局內(nèi)人”。

    “我明天會(huì)告訴他們……”

    他忽然笑了笑，眼神清亮，淡淡道：“《一代人》里的‘黑夜給了我黑色的眼睛’，不只是對(duì)過去的回望。1979年的中國青年，正用這雙眼睛尋找光明?！?

    “既要從歷史里找答案，更要往未來里找方向！”

    屠岸看著他筆鋒下的字跡，忽然明白為何領(lǐng)導(dǎo)們?nèi)绱丝粗剡@個(gè)年輕人。

    他的文字里既有屬于那個(gè)時(shí)代的痛感，又有超越時(shí)代的篤定，這種矛盾又統(tǒng)一的氣質(zhì)，恰是此刻中國最生動(dòng)的寫照。

    他不禁更加期待明天的采訪……

    ……

    喜歡重生年代：我退婚村花捶爆丈母娘請(qǐng)大家收藏：（）重生年代：我退婚村花捶爆丈母娘

.b