當(dāng)時(shí)鐘指針指向凌晨一點(diǎn)零五分時(shí),林小風(fēng)才用一塊厚濕布?jí)|著,將那個(gè)滾燙噴香的黑砂煲,穩(wěn)穩(wěn)地端到了年輕人面前。當(dāng)他揭開蓋子的那一瞬間——
“嗤——”一聲輕微的響動(dòng),伴隨著一股更加洶涌澎湃的香氣浪潮轟然爆發(fā)!臘腸臘肉經(jīng)過焗烤后特有的濃郁咸香、油脂被高溫逼出的焦香、米飯吸收所有精華后的飽滿飯香、以及醬油受熱后的醬香……各種香氣交織升騰,瞬間充滿了這小小的空間,濃郁得幾乎化不開!
砂煲里,臘腸和臘肉片變得透明油亮,邊緣微微卷起,泛著誘人的光澤;旁邊的雞蛋蛋白凝固,蛋黃卻處于將凝未凝的完美溏心狀態(tài);最誘人的是貼著煲壁的那一圈米飯,已經(jīng)形成了厚薄均勻、色澤金黃油亮的飯焦(鍋巴),用勺子輕敲,能聽到清脆的聲響。
年輕人看著這熟悉到刻入骨髓的畫面,聞著這魂?duì)繅?mèng)繞的香氣,眼睛幾乎是瞬間就紅了,眼眶里迅速蓄滿了淚水。他拿起林小風(fēng)遞過來的長(zhǎng)柄勺子,手卻有些微微顫抖,一時(shí)間竟不知該如何下手,聲音哽咽得幾乎語不成句:“像……太像了……真的……跟我媽在家里……用柴火灶做出來的……一模一樣……”
他沒有立刻開動(dòng),而是像進(jìn)行某種儀式般,先用勺子小心地將鋪在上面的臘味、溏心蛋和底下的米飯充分?jǐn)嚢杈鶆?,讓每一粒米都均勻地沾染上臘味的油脂、蛋液的潤(rùn)滑和醬油的咸鮮色澤。
然后,他才舀起一大勺混合著臘肉、蛋液和焦香飯焦的米飯,吹了吹氣,送入口中。
臘腸的甜潤(rùn)酒香,臘肉的咸鮮甘醇,米飯的軟糯與飯焦的酥脆形成絕妙對(duì)比,醬油的咸甜恰到好處地平衡了臘味的厚重……所有味道在口中完美融合、baozha。
他的眼淚,終于大顆大顆地、無聲地滾落下來,滴在飯上,又被他混著飯菜,一起吃了下去。他吃得很快,卻不是因?yàn)轲I,更像是一種情感的宣泄和滿足。
“我……我家是梅州的……”他一邊大口吃著,一邊哽咽著,斷斷續(xù)續(xù)地傾訴,“出來跑快遞……三年了……一次都沒回去過……車票貴,假也少……我就想……就想吃一口家里那種……有鍋巴的煲仔飯……”
他說,城里的快餐盒飯雖然方便,但總是軟趴趴的,少了那股子“鍋氣”和“煙火味”。他也曾跑遍了不少打著“地道粵菜”旗號(hào)的餐館,點(diǎn)過價(jià)格不菲的煲仔飯,但總覺得要么米不對(duì),要么火候不夠,要么臘味不正宗,總是差了點(diǎn)意思,吃不出記憶里的那個(gè)味兒。他怎么也沒想到,在這個(gè)完全陌生的北方城市,在一個(gè)高檔餐廳打烊后的深夜,在一個(gè)如此不起眼的小角落里,竟然能吃到這口讓他魂?duì)繅?mèng)繞、近乎執(zhí)念的家鄉(xiāng)味道。
林小風(fēng)始終安靜地站在吧臺(tái)后,沒有出安慰,也沒有打擾他的情緒宣泄。他深刻地明白,此刻這碗看似普通的煲仔飯,對(duì)年輕人來說,早已超越了食物本身,它是故鄉(xiāng)的印記,是母親的影子,是三年漂泊生活中沉甸甸的、無處安放的鄉(xiāng)愁的載體。
年輕人將整整一煲飯,連同那層金黃焦香、嚼起來嘎嘣脆的飯焦,都吃得干干凈凈,真正的一粒米不剩。他放下勺子,用粗糙的手背用力擦了擦紅腫的眼睛,露出一個(gè)混合著羞愧和釋然的笑容:“老板,對(duì)不起,讓您見笑了……這飯,真的……太好吃了……謝謝,真的太謝謝您了?!?
他拿出手機(jī)掃碼付錢,輸入的金額遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一碗煲仔飯的正常市價(jià)。林小風(fēng)見狀,連忙擺手想退給他多余的部分。
“不,老板,您一定得收下!”年輕人卻異常堅(jiān)持,眼神認(rèn)真而固執(zhí),“這個(gè)味道,對(duì)我來說,就值這個(gè)價(jià)!真的!”他的語氣里充滿了不容置疑的感激。
林小風(fēng)看著他真誠(chéng)的目光,不再推辭,默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
年輕人再次鄭重地道了謝,緊緊攥著那個(gè)還沒送出的包裹,推開門,大步走進(jìn)了黎明前最深的黑暗里。他的背影,雖然依舊瘦削,卻因?yàn)槟且混蚁露堑募亦l(xiāng)飯,仿佛被注入了無窮的力量,步伐堅(jiān)定而有力。
林小風(fēng)默默地收拾著那只還帶著余溫、底部殘留著焦香飯焦痕跡的空砂煲,心中百感交集,波瀾起伏。
一道看似簡(jiǎn)單、甚至有些原始的煲仔飯,其承載的情感重量,卻可以如此深沉。食物,不僅僅是果腹之物,它更是刻在基因里的故鄉(xiāng)密碼,是連接游子與故土的情感臍帶,是能在最疲憊、最孤獨(dú)的時(shí)刻,給予靈魂最直接慰藉的良藥。
他的“廚心”,在這些寂靜的深夜里,通過傾聽一個(gè)個(gè)平凡而真實(shí)的故事,通過用最質(zhì)樸的食物去慰藉一個(gè)個(gè)鮮活的心靈,仿佛被一遍遍洗滌,注入了更多鮮活、滾燙而真實(shí)的情感血液。他開始真正地、從靈魂深處理解,為什么古老頭會(huì)一針見血地指出,他那技藝完美的菜品缺少“根”。
因?yàn)樗摹案?,他廚藝生命的根系,在過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里,并未真正地、深入地扎進(jìn)腳下這片充滿悲歡離合、酸甜苦辣的人間煙火土壤之中。而現(xiàn)在,他正試圖一點(diǎn)點(diǎn)地,將這些根系,重新埋入這片溫暖而厚重的土地。
a