他父親說(shuō):我會(huì)摸骨。摸摸你這后腦勺上的骨頭便知道。而且你最后要當(dāng)?shù)杰婇L(zhǎng)。
那營(yíng)長(zhǎng)笑道:當(dāng)?shù)搅塑婇L(zhǎng),我就要送一擔(dān)銀元給你。
他父親說(shuō):你講話(huà)算數(shù)?那你寫(xiě)個(gè)條。
那營(yíng)長(zhǎng)也是開(kāi)玩笑,說(shuō):寫(xiě)個(gè)條就寫(xiě)個(gè)條。理完發(fā),真的寫(xiě)了個(gè)條。
抗戰(zhàn)勝利后,有一天,果然有人來(lái)拜訪他父親。他父親認(rèn)不出是誰(shuí)。那人說(shuō):條子給我。他父親才恍然大悟。原來(lái)營(yíng)長(zhǎng)抗日有功,現(xiàn)在確實(shí)是軍長(zhǎng)了。一擔(dān)銀元是假的,但給了銀元是真的。
他父親就用這些銀元加上自己的積蓄,買(mǎi)了二十畝田,1949年之后,打成地主,隔壁有戶(hù)貧農(nóng),又向政府告發(fā)了軍長(zhǎng)送銀元這段歷史。所以他父親就評(píng)為“勾結(jié)反動(dòng)軍閥的惡霸地主”,被一槍斃了。
從此,老周過(guò)得窩囊,四十歲才討一個(gè)老婆。老婆比他還大四歲。幸而還生了一個(gè)兒子,父子倆一直靠理發(fā)為生。后來(lái)兒子救人犧牲,加上生意越來(lái)越不行,他就更加失落。
虧得道長(zhǎng)出個(gè)主意,又風(fēng)風(fēng)光光地活了幾年,結(jié)果中風(fēng),總之,老周一生不幸。也是他父親埋下的伏筆,不摸那個(gè)骨,不說(shuō)那句話(huà),日子會(huì)過(guò)得平平安安。
聽(tīng)完,我問(wèn)道:“那老周會(huì)不會(huì)摸骨呢?”
老頭點(diǎn)點(diǎn)頭:“肯定會(huì)摸,但因?yàn)槊?,害得幾代人過(guò)不得日子,所以,他非常忌諱這話(huà)題。別人若問(wèn),他臉色會(huì)頓時(shí)一沉。
老頭講完,我補(bǔ)充問(wèn)了幾句,老頭又仔細(xì)說(shuō)了一遍。我叫老頭去忙。自己坐在那兒,我捋了捋思路,在客廳桌上擺上“恕不會(huì)客”的牌牌,到書(shū)房去構(gòu)思。
想了半個(gè)小時(shí),開(kāi)始動(dòng)筆,動(dòng)筆竟然一發(fā)不可收拾,文思泉涌,排山倒海,一氣呵成就寫(xiě)出了草稿:
唯公元20xx年4月24日卯時(shí),周公宏達(dá),遽然仙逝。小城垂淚,春江嗚咽。遙想周公,生于戰(zhàn)火烽飛之時(shí),少年流離,東躲西藏;又憶周公,長(zhǎng)于紅旗之下,父死母歸,孤若伶仃。再已周公,晚年得妻,又得貴子,復(fù)料空喜一場(chǎng);既失親兒,又走兒媳,道長(zhǎng)獻(xiàn)計(jì),若圖奮起,奈何中風(fēng),再度偃旗。痛憶周公,屢屢掙扎,屢掙屢敗。一生苦樂(lè),盡在夢(mèng)中
正寫(xiě)得起勁,明所長(zhǎng)打來(lái)電話(huà),說(shuō)道: