他的語氣依舊平穩(wěn),仿佛在陳述一個(gè)客觀事實(shí)。
“那我就說說?!?
臺下鴉雀無聲。
連魏洛都暫時(shí)壓住了粗重的呼吸,目光灼灼地盯著臺上那個(gè)孤直的身影。
“先說說學(xué)風(fēng)?!?
李清華的嘴角似乎微微向下撇了一下,帶著一絲難以察覺的嘲諷-->>。
“我們每天要跑操兩次,早上六點(diǎn)半一次,下午五點(diǎn)一次??谔柡暗谜鹛祉懀艿谜R齊,精氣神十足。像一支軍隊(duì)?!?
“上課時(shí),我們要坐得筆直,雙手平放在課桌上,眼睛必須盯著老師或者黑板,眼神不能飄忽。一旦被發(fā)現(xiàn)‘開小差’,就會被點(diǎn)名批評,記在小本子上?!?
“教室里裝了兩個(gè)高清攝像頭,一個(gè)對準(zhǔn)講臺,一個(gè)覆蓋全班。老師說,這是為了‘督促’大家自覺?!?
“年級要求每個(gè)人,每節(jié)課都必須記筆記,課后要交給學(xué)習(xí)委員檢查簽字。字跡潦草、內(nèi)容不全的,扣量化分?!?
“晚上十點(diǎn)宿舍熄燈,但教室里允許亮燈到十一點(diǎn)。于是熄燈后,每個(gè)宿舍樓層的公共廁所和樓梯轉(zhuǎn)角,都擠滿了打著手電筒看書、寫卷子的人。像一群……見不得光的老鼠?!?
他的語速不疾不徐,描述的每一個(gè)場景都無比真實(shí),臺下不少學(xué)生下意識地點(diǎn)點(diǎn)頭,或者露出感同身受的苦笑。
“我們做這些,是為了什么?”
李清華的聲音陡然拔高,帶著冰冷的質(zhì)問。
“是為了考高分?是為了考大學(xué)?”
他搖了搖頭。
“不。”
“是為了讓每一次檢查評比,我們學(xué)校都是‘紀(jì)律標(biāo)兵’!是為了讓王校長能在上級領(lǐng)導(dǎo)面前匯報(bào):‘看,我們一中的管理多么規(guī)范有序!’是為了讓校長辦公室里那塊‘省級規(guī)范化學(xué)?!你~牌,永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光!”
他的目光銳利地射向主席臺角落的王德海,后者臉上的肌肉猛地抽搐了一下。
“再說說高三學(xué)生的真實(shí)狀態(tài)?!?
李清華的聲音低了下來,卻帶著更深的沉重。
“凌晨五點(diǎn),宿舍樓的水房就擠滿了人,冷水抹一把臉,抓起書包就沖向教室?!?
“課桌上堆的書和卷子,高得能擋住老師的視線。”
“每個(gè)人的眼袋都像抹了炭灰,眼神都是麻木的?!?
“體育課?早就成了試卷講解課。”
“周末?只有一天,上午要周考,下午要補(bǔ)課,晚上還要自習(xí)。”
“我們就像一群上了發(fā)條的機(jī)器,被塞進(jìn)一個(gè)叫做‘高考工廠’的流水線。目標(biāo)是明確的,過程是痛苦的,未來……是未知的。”
他頓了頓,目光掃過臺下許多張憔悴的面孔。
“我們累嗎?”
“累!累得像條死狗!”
“我們怕嗎?”
“怕!怕考砸了,十幾年的書白讀!怕辜負(fù)父母砸鍋賣鐵、省吃儉用供我們上學(xué)的期望!”
“但我們恨嗎?”
李清華的聲音陡然帶上了一種悲憤的力量!
“恨!恨的不是讀書苦!不是高考難!不是起早貪黑!”
“我們恨的是!”
他的手指猛地指向報(bào)告廳頂棚那幾個(gè)高清攝像頭!
“是這些無處不在的眼睛!它們不是在幫助我們專注,它們是在提醒我們:你隨時(shí)在監(jiān)視下!你無權(quán)放松!無權(quán)喘息!”
“我們恨的是!”
他指向墻上一排排金光閃閃、寫著各種勵(lì)志標(biāo)語的牌子!
“是這些口號!它們一遍遍告訴我們:吃得苦中苦,方為人上人!仿佛我們的價(jià)值,只在于考試分?jǐn)?shù)的排名!”
“我們恨的是!”
他猛地指向主席臺那幾位剛剛還趾高氣揚(yáng)、此刻面如土色的領(lǐng)導(dǎo)!
“是這些高高在上的嘴臉!他們坐在辦公室里,喝著茶,看著報(bào),拿著績效獎(jiǎng)金!張口閉口就是‘紀(jì)律’、‘奉獻(xiàn)’、‘犧牲’!他們可曾在凌晨陪我們熬過夜?可曾在食堂體驗(yàn)過連吃了三個(gè)月白菜燉粉條的滋味?可曾理解過我們這些寒門子弟,除了拼命刷題之外,別無選擇的絕望?!”
“他們沒有!他們只會說:‘孩子們,要感恩!要珍惜機(jī)會!’”
.b