周斯音回去時(shí),書妄不過問了一句你咋那么晚,就被攆著回去寫稿了。
待周斯音坐在車?yán)?,只覺得手指仍有點(diǎn)麻,大腦尚未完全恢復(fù)轉(zhuǎn)動(dòng)。他沒有給紀(jì)霜雨說自己的回答,只是答非所問地重復(fù)了一句:“我是不怕的。”
紀(jì)霜雨微帶疑惑,已被戲班的人叫走了。
周斯音在原地站了會(huì)兒,覺得自己可能確實(shí)被嚇懵了?;厝サ煤人?。
次日。
京城許多戲迷坐在家,拿起最新一期的報(bào)刊,都忍不住擦起了眼睛。
眾所周知,近來京中最具話題性的舊劇就是《靈官?gòu)R》,口碑很好,只是因?yàn)椴季?,漸漸有點(diǎn)爭(zhēng)議。
但哪個(gè)走紅的劇目沒有爭(zhēng)議嘛,就是名旦大家,也難免被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的戲迷攻擊挑刺。
今天,卻是迎來了首次大規(guī)模的惡評(píng)。
好幾篇文章,從各種角度指出:往小了說,是老板小氣吝嗇,不舍得布景機(jī)關(guān)。往大了說,《靈官?gòu)R》是一種倒退,是一種錯(cuò)謬,毫不知?jiǎng)?chuàng)新!
更有知情人士匿名爆料,這出戲的布景師,是長(zhǎng)樂戲園一個(gè)龍?zhí)籽輪T。
這個(gè)跑龍?zhí)椎耐庑?,名叫紀(jì)霜雨,原來是街面上賣苦力的孤兒,父母家道中落,沒上過學(xué),沒坐過科。
就是這樣一個(gè)人,設(shè)計(jì)布景機(jī)關(guān)也就罷了,竟還插手臺(tái)上,搞得應(yīng)笑儂等演員臨場(chǎng)鉆鍋……
單是這樣,戲迷也不至于瞠目結(jié)舌。
主要是,另一份報(bào)紙上,昆侖書局的頭號(hào)暢銷作家書妄發(fā)表了一篇雜談,把《靈官?gòu)R》狠狠夸了一氣,稱其為“近年看過最創(chuàng)新、最優(yōu)美的戲劇,令人耳目一新”“說鬼神卻不崇鬼神,具有反封建精神”“采用西洋影戲理論技巧,完美融入戲曲舞臺(tái)”。
這是書妄??!
誰(shuí)不知道書妄最愛譏笑戲劇錯(cuò)謬,這是他頭一次如此夸獎(jiǎng)一部戲,專欄甚至爆字?jǐn)?shù)了……
這仿佛是倒錯(cuò)了一般,戲迷痛批《靈官?gòu)R》,稱其倒退、錯(cuò)謬;書妄卻夸揚(yáng)起來,說這戲很創(chuàng)新,劇情暢快,思想還高于尋常鬼神戲。
這是怎樣的世界啊,怎能讓看報(bào)紙的人不去懷疑,自己今天起床的姿勢(shì)有誤?
書妄的讀者為數(shù)眾多,他們一邊罵著書妄有空看戲沒空多寫點(diǎn)更新,一邊也去了解一下這出戲。
按照以往的規(guī)律,那些沖著長(zhǎng)樂戲園而來氣勢(shì)洶洶的惡評(píng),原本是可以造成一定聲勢(shì),影響口碑甚至票房的。
可誰(shuí)讓書妄也去看戲了,誰(shuí)讓他還站在《靈官?gòu)R》那邊!
書妄的文字影響力,這些劇評(píng)人比不了啊,書妄的人品這些人更比不了——讓一直罵舊劇劇情的書妄都出來站臺(tái)了,你說看客更信誰(shuí)?
這邊用西洋戲劇的標(biāo)準(zhǔn)來認(rèn)定《靈官?gòu)R》錯(cuò)謬;那邊就高盛贊嘆,《靈官?gòu)R》采用了高超、新奇的影戲技巧。
而且,書妄說的有理有據(jù),這個(gè)什么蒙太奇,很多人雖沒聽過,總有見多識(shí)廣的人都能找到資料。這理論發(fā)明都沒多久,國(guó)內(nèi)壓根沒影戲能掌握。
這都不是看法相左了,這是啪啪打臉。
說誰(shuí)腐朽?說誰(shuí)不懂創(chuàng)新?
人家的布景師沒上過學(xué)坐過科,但不比你們這些一口一個(gè)西洋戲劇理論的人有文化懂創(chuàng)新多了?
徐新月嘴都要笑歪了,“蒙太奇,蒙太奇是吧?雖然不知道是什么,但可真是個(gè)好玩意兒!”
他趕緊趁著這陣東風(fēng),讓人用大紅紙張寫了通告貼出去:
鑒于觀眾們的熱情,不斷求購(gòu)戲票,戲園決定再延長(zhǎng)五天《靈官?gòu)R》的上演期,大家可以去票房訂購(gòu)了!
如此算來,《靈官?gòu)R》已經(jīng)在京城連演十五日了,與此前的紀(jì)錄保持者,兩位名角主演的《陸壓絕公明》持平!
——要是算上舊版上演的日子,那早就超過了。
雖說長(zhǎng)樂戲園的座位少,那位名角卻是在大戲園演的,不可同日而語(yǔ),但說出去面上已經(jīng)很是有光啦。
因?yàn)闀闹С?,攪?dòng)輿論風(fēng)云,票房外竟是連夜排起了長(zhǎng)隊(duì),等待第二天準(zhǔn)點(diǎn)開售,都成了街上一景,來往的人不覺看個(gè)稀奇。
紀(jì)霜雨看到都驚訝了,這還在刮寒風(fēng)欸,“東家你找托兒啦?”
“胡扯,我沒有!”徐新月激動(dòng)地反駁,怎么能這樣侮辱他,侮辱《靈官?gòu)R》呢,他朗聲道,“我不知竟然還可以找托兒排隊(duì)造勢(shì),學(xué)到了!”
紀(jì)霜雨:“…………”
怎么說呢,他竟然有點(diǎn)想夸徐新月,還能考慮花!錢!請(qǐng)托兒。
……
這五天的戲票很快又搶售一空了,報(bào)紙上的爭(zhēng)端反為其打了個(gè)最大的廣告。
而且因?yàn)槟切﹦≡u(píng)爆料,把紀(jì)霜雨給搬到臺(tái)面上,這名字一時(shí)好像也出名了。
什么進(jìn)步倒退、藝術(shù)思想不一定每個(gè)人都懂,但戲迷們都知道“鉆鍋”,也知道戲曲舞臺(tái)上從未有過導(dǎo)演。
這和以往的演員中心制真是大相徑庭。
其他戲班的演員聽說了,都起了非議。戲界保守勢(shì)力為數(shù)不少,布景風(fēng)格之爭(zhēng)還在其次,導(dǎo)演這個(gè)職位的影響卻是太大了!
“……啊這,要讓我接受一個(gè)龍?zhí)?、布景師?dǎo)戲,我可受不了。這戲怎么唱,自來就是演員琢磨出來的。”
“就是,我們十?dāng)?shù)年、數(shù)十年的苦工,竟然要去聽布景師的話?”
“也就是徐新月走投無(wú)路了,才會(huì)起用這什么導(dǎo)演吧,這出戲還真讓他撞上了?!?
“說起來,也不知道應(yīng)笑儂到底怎么受的指點(diǎn),我?guī)煾刚f他去看了,從前應(yīng)老板在臺(tái)上沒像這么自如,他一開口,臺(tái)下就炸窩。這不是劇情就能做到的吧?”
“還有書妄先生說的那個(gè)甚么西洋理論,也是導(dǎo)演設(shè)計(jì)的吧?!?
“這樣么……”
難道說應(yīng)笑儂的進(jìn)步,真是受了導(dǎo)演指點(diǎn)?
梨園行內(nèi)眾說紛紜,縱有守舊派在搖動(dòng)大旗,一時(shí)竟也無(wú)法統(tǒng)一意見:導(dǎo)演到底算個(gè)什么,是好是壞。
紀(jì)霜雨雖然身處輿論中心。
但是,沒有手機(jī)沒有電腦,他還不舍得花錢買報(bào)紙,更沒有多少戲界朋友,所以對(duì)他來說,那都白聊。
就算知道,他估計(jì)也就翻個(gè)白眼:不跟你們這些老古董爭(zhēng),票房說了算。
作為現(xiàn)代人,紀(jì)霜雨知道,現(xiàn)在這些論是流傳不下去滴,后世大家提起來,頂多說一句在那個(gè)時(shí)代,某部戲獲得了最高票房。
這會(huì)兒呢,紀(jì)霜雨本人正在小鼓胡同當(dāng)男媽媽……
“多喝點(diǎn),肉蛋奶,不能缺!”紀(jì)霜雨買了很多雞蛋牛奶回來,學(xué)著烹飪好,給四個(gè)小孩吃。他自己也剝了個(gè)雞蛋吃,補(bǔ)充一下蛋白質(zhì)。紀(jì)霏霏,多吃點(diǎn),變不白也長(zhǎng)高點(diǎn)。
院門是打開的,他們這個(gè)大雜院結(jié)構(gòu)粗糙,沒有影壁,所以路過的人一下就能和里頭的人四目相對(duì)。
紀(jì)霜雨正吃著雞蛋,順便出門倒垃圾,就看到書妄和周斯音經(jīng)過,書妄垂頭喪氣,周斯音也低著頭,一副心事沉重的樣子,兩人都不是很有精神。
“嗨!周先生!”紀(jì)霜雨抬起手,含糊地打了個(gè)招呼。
先前在長(zhǎng)樂戲園,他和周斯音開了幾句玩笑,這人好像就嚇傻了。不過沒暈,倒也是進(jìn)步。